Betekenen

Vanmiddag ben ik betekend op de afdeling Radiologie. Ik moest in een klein hokje mijn bovenkleding uittrekken en toen werd ik gehaald om onder de simulator te gaan liggen op een smalle lange tafel. In mijn knieholten werd een soort kussen gelegd waardoor je er vrij ontspannen bij kon liggen en ik moet mijn armen spreiden.
Ik dacht nog heel even dat als ze de tafel in verticale stand zouden zetten ik net op Jezus zou lijken. Alleen de doornenkroon ontbrak nog. De radiologe en twee assistentes gingen naar mijn operatiewond staan kijken en dat voelde wat ongemakkelijk. Toen begon de Radiologe te spreken: lateraal-links-2b of woorden van die strekking. Vervolgens ging het apparaat boven mij bewegen en hoorde ik een hoop geklik. Er werden foto's genomen, dat was duidelijk. De Radiologe ging weer verder in haar geheimtaal en weer verschoof het apparaat.
Zo ging het even door, geheimtaal--beweging van het apparaat-foto's-nemen. Toen werd er een streep gezet midden op mijn borst.
Ik dacht even -blij- dat het afgelopen was maar het enige wat ze hadden gedaan was het bestraalde gebied van acht jaar geleden reconstrueren.
Nu begon het echte werk pas. Gelukkig hoefde ik mijn rechterarm niet meer in spreidstand te houden.
Hetzelfde ceremonieël herhaalde zich aan de linkerkant alleen nu werden er allerlei plakkertjes op mijn lijf geplakt. Het licht ging aan en weer uit , ik doed mijn ogen maar dicht en probeerde te ontspannen want ik lag al zeker 25 minuten doodstil in dezelfde houding. De radiologe was bezig met het litteken en dat voelde behoorlijk pijnlijk. Achteraf bleek dat ze daar ook met plakkertjes in de weer was. Het apparaat draaide horzontaal om zijn as en ik zag een witte plaat boven mijn hoofd komen met een smalle rode streep van licht erop. Er zaten donkere vlekjes op die plaat, het leken wel bloedspetters en ik hoopte maar dat het bij mij niet zo ver zou komen. Achteraf bleken het herkenningspunten te zijn. Maar nu begon eindelijk het betekenen : er werden strepen getrokken met een soort stift. Zwarte strepen, blauwe strepen en rode cirkeltjes.
Toen het tekenen klaar was werden de plakkertjes eraf gehaald dat deed even flink pijn.
Daarna werd er over de strepen nog geëtst zodat alles goed zou blijven zitten .
Ik mag wel douchen maar niet niet met een handdoek wrijven, alleen droogdeppen.
Alsof ik met een handdoek over een wond zou gaan rossen die net dicht is!
Maandag is de eerste bestraling. De eerste van 25.